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TÓM TẮT 

Biểu tượng trong t{c phẩm văn học có thể l| một nh}n vật, hình ảnh, sự vật< có 

khả năng biểu đạt nhiều ý nghĩa ngo|i ý nghĩa trực tiếp, hiển nhiên. Đồng thời, 

biểu tượng trong văn học được mã hóa từ những cảm xúc, tư tưởng của nh| văn 

v| có khả năng gợi ra trường liên tưởng đối với người đọc. T{c phẩm văn học có 

thể có h|ng loạt biểu tượng tùy theo khả năng s{ng tạo v| mục đích nghệ thuật của 

t{c giả. Đặc biệt, trong c{c t{c phẩm tiểu thuyết có sử dụng yếu tố huyền thoại thì 

biểu tượng trở th|nh một tín hiệu nghệ thuật đặc biệt bởi nó gắn liền với quan 

niệm về t}m linh v| đời sống t}m lý của con người. B|i viết n|y chỉ giới hạn phạm 

vi nghiên cứu biểu tượng ở những tiểu thuyết tiêu biểu có sử dụng yếu tố huyền 

thoại từ sau 1986 đến nay.  

Từ khóa: Biểu tượng, tiểu thuyết, văn học Việt Nam từ sau 1986 

 

1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Theo Từ điển thuật ngữ văn học, trong nghĩa rộng, biểu tượng thể hiện “đặc 

trưng phản {nh cuộc sống bằng hình tượng văn học nghệ thuật”. Theo nghĩa hẹp, biểu 

tượng l| “một phương thức chuyển nghĩa của lời nói” đặt bên cạnh ẩn dụ, ho{n dụ 

hoặc l| một loại hình tượng nghệ thuật đặc biệt “có khả năng truyền cảm lớn, vừa kh{i 

qu{t được bản chất của một hiện tượng n|o đấy, vừa thể hiện một quan niệm, một tư 

tưởng hay một triết lí s}u xa về con người v| cuộc đời” *3, tr.24+. Theo đó, biểu tượng 

trong t{c phẩm văn học có thể l| một nh}n vật, hình ảnh, sự vật<có khả năng gợi ra 

những hình ảnh kh{c hoặc biểu đạt ý nghĩa kh{c ngo|i ý nghĩa hiển nhiên, trực tiếp. Ý 

nghĩa của biểu tượng vì thế không bao giờ mang tính cố định m| luôn sản sinh v| 

chuyển hóa. Có thể nói, năng lực biểu đạt dồi d|o, gi|u có v| đa dạng chính l| thế 

mạnh của biểu tượng trong c{c s{ng t{c văn học. 
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Trong b|i viết n|y, chúng tôi chỉ khảo s{t những biểu tượng gắn liền với 

phương thức huyền thoại hóa như biểu tượng m{u, biểu tượng trăng, biểu tượng vật 

linh. Đồng thời, chúng tôi cũng giới hạn phạm vi nghiên cứu của mình ở những tiểu 

thuyết có sử dụng yếu tố huyền thoại từ sau 1986 đến nay như Lời nguyền hai trăm năm 

của Khôi Vũ, Giàn thiêu của Võ Thị Hảo, Mẫu Thượng Ngàn của Nguyễn Xu}n Kh{nh, 

Dòng sông mía của Đ|o Thắng, c{c t{c phẩm Bả giời, Những đứa trẻ chết già, Thoạt kỳ 

thủy, Vào cõi của Nguyễn Bình Phương< 

 

2. THẾ GIỚI BIỂU TƯỢNG TRONG MỘT SỐ TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG 

ĐẠI 

2.1. Biểu tượng máu 

Biểu tượng m{u vốn dung chứa nhiều ý nghĩa. M{u thuộc nước, l| dòng chảy 

với trạng th{i mềm mại, ủy mị. Đồng thời, m{u cũng tương đồng với lửa khi m{u gắn 

liền với sự linh động, nhiệt huyết v| cuồng loạn. M{u l| biểu hiện của những uất hận, 

mất m{t v| đau thương. Trong Giàn thiêu của Võ Thị Hảo, m{u được nhắc đi nhắc lại 

160 lần, huyết: 9 lần, sắc đỏ: 177 lần, chu sa: 9 lần. Đầu tiên, sắc đỏ hiện diện khắp gi|n 

thiêu, trên {o cho|ng, trên trang phục c{c cung nữ v| “mùi tanh lợm, khét lẹt của m{u, 

thịt người ch{y vẫn phả đến từ đảo Âm Hồn” *4, tr.42+. M{u “phun vọt lên từ miệng 

th|nh tia cầu vồng” trong phiên h|nh quyết tiểu thư Lê Thị Đoan. Sau đó, m{u chảy ra 

từ khóe mắt của Từ Vinh, m{u nhuộm đỏ cả bức huyết thư của Từ Lộ. Trong giấc mơ 

của Ngạn La, chốn th}m cung, hình ảnh th{i hậu Ỷ Lan bị đ|n chuột: “đang ngoạm 

những chiếc mõm nhọn hoắc v|o bắp ch}n” khiến m{u cứ “tuôn đỏ lòm th|nh vũng 

dưới ch}n b|” *4, tr.232+. Nguồn sống linh thiêng của con người đang trở th|nh bữa 

tiệc cho súc vật. C{c kiếp sống trong Giàn thiêu cứ theo lời mời gọi: “Lên đ}y. Đi qua 

con đò n|y, qua sông m{u, cậu sẽ tới được ch}n Bồ T{t” *4, tr.353+. Máu cứ bết dính 

trên mỗi bước ch}n Từ Lộ trên đường h|nh cước: “M{u rơi đỏ chói trên nền tuyết 

trắng” *4, tr.348+. M{u còn như dấu hiệu kết thúc sự sống, kết thúc kiếp người như việc 

vua Thần Tông trước lúc lâm chung, trong ảo gi{c, nh| vua đã ngã vập “miệng hộc ra 

một vốc m{u m|u v|ng” *4, tr.529+ rồi chết. 

Hiện diện trong cơ thể con người nên m{u còn được coi như l| phương tiện 

truyền dẫn sự sống. Không có m{u nghĩa l| sự sống sắp kết thúc. Trong Bả giời của 

Nguyễn Bình Phương, khi lão Mộc bị cỏ cứa tay m| không có m{u, lão đã cuống cuồng 

lên vì sợ hãi: “Không thấy m{u. Lão bỗng run lên, không có m{u. Chao ơi, điều đó quả 

l| khủng khiếp. Lão sắp chết ư?... Mẹ lão bảo m{u để nuôi th}n, hết m{u tức l| chết! 

Hết m{u tức l| chết! Hết m{u tức l| chết<” *7, tr.10+. Thiếu m{u hay sự xuất hiện của 

m{u một c{ch bất thường đều cảnh b{o một c{i gì tai họa. Vang trong Vào cõi, sau 

những cuộc {i }n vụng trộm với Loạng, cô mơ thấy: “Loạng cầm con dao phay s{ng 

lo{ng đuổi theo Vọng để chém. Vọng chạy ngoằn ngoèo rồi mất hút v|o ch}n trời<Từ 
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ch}n trời, bừng lên một quầng m{u đỏ tươi, nóng bỏng” *10, tr.113+. Giấc mơ ấy như 

dự b{o số phận bi thảm của Vang, khi cô có thai v| phải bỏ đi đứa con chưa th|nh 

hình, bị d}n l|ng xa l{nh.   

Nhưng phổ biến hơn, m{u còn l| biểu tượng của sự {m ảnh về c{i chết, về đam 

mê hiếu s{t chảy tr|n trong vô thức của nh}n vật. M{u {m ảnh cuộc đời nh}n vật Tính, 

từ lúc bé thơ cho đến khi trưởng th|nh. Nơi Tính sinh ra, núi Hột, cũng l| không gian 

nhuốm đầy m{u: “Quả núi bị khoét vẹt một nửa trông như cơ thể bị mất thịt, lộ ra m|u 

trắng pha chút đỏ của m{u” *9, tr.13+. Lớn lên, Tính trở nên hiếu s{t: thích giết kiến, 

giết công cống, học c{ch chọc tiết của ông Điện, thích thú với trò mọc nanh cắn cổ, đốt 

trại tù binh. V| Tính luôn sống trong trạng th{i điên loạn, sợ trăng v| kh{t m{u. “Mắt 

chó v|ng như trăng” v| “chọc tiết” l| hai c}u nói cửa miệng của Tính. Khi đối diện với 

các nh}n vật kh{c như Hiền, ông Phùng, ông Khoa thì mắt Tính luôn tập trung v|o yết 

hầu. Ở Tính, m{u hiện diện trong giấc mơ, trong lời nói v| chuyển hóa th|nh h|nh 

động: dùng kéo đ}m chết thằng bé điên, dùng dao chọc tiết những con lợn trong xóm,  

chọc tiết ông Khoa và cuối cùng l| chọc tiết chính mình – h|nh động đạt tới đỉnh cao 

của vô thức. M{u chảy tr|n trong đời Tính, len lỏi v|o những góc khuất s}u thẳm của 

vô thức v| để lại {m ảnh rùng rợn về chuỗi bi kịch cô đơn, đau khổ của kiếp người. 

2.2. Biểu tượng trăng 

Từ trước đến nay, trăng l| một biểu tượng lớn trong văn hóa v| văn học. C{c 

d}n tộc vùng Altai xem trăng l| biểu tượng của hạnh phúc v| may mắn. Người 

Estonine, người Phần Lan, người Yakoutes thường tổ chức lễ cưới v|o c{c kỳ trăng non 

vì họ quan niệm, trăng l| biểu tượng của khả năng sinh sản. Với người Ả Rập, trăng 

mang dấu hiệu quyền năng của th{nh Allah vì “trăng điều hòa c{c phép tắc tôn gi{o” 

*1, tr.938+. Trong văn hóa Trung Hoa, trăng còn gắn liền với hình tượng chị Hằng Nga, 

biểu hiện cho tính mẫu, người mẹ. Còn với người Việt Nam, trăng gắn liền với c}u 

chuyện thần thoại Nữ thần mặt trăng và mặt trời, truyện cổ Sự tích chú Cuội cung trăng, 

qua đó, trăng gợi lên sự huyền bí, thơ mộng của vũ trụ. Bằng trí tưởng tượng bay 

bổng, d}n gian cho rằng, trên mặt trăng có chú Cuội chăn tr}u, ngồi dưới gốc c}y đa v| 

lòng luôn hướng về nh}n gian với bao niềm thương nhớ. Một số d}n tộc kh{c thì g{n 

cho trăng những ý nghĩa biểu tượng cho điều xấu, điềm hung. Theo người Maya, trăng 

l| biểu tượng của tính lười biếng v| bừa bãi trong tình dục; người Samoyèdes xem 

trăng l| con mắt độc của trời, m| mặt trời l| con mắt l|nh. Có thể thấy, từ xa xưa, trăng 

gắn liền với nhiều huyền thoại của c{c d}n tộc trên thế giới, l| biểu tượng vũ trụ qua 

tất cả c{c thời đại. 

Đi v|o tiểu thuyết Việt Nam đương đại, trăng chuyên chở nhiều ý nghĩa biểu 

trưng, đa dạng v| sinh động. 

Đầu tiên, trăng gợi lên những mơ mộng v| đam mê tình {i. Trăng thúc giục bản 

năng, nh|o nặn những kh{t khao s}u kín nhất trong t}m hồn con người, khiến con 
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người trở nên buông xuôi v| nuông chiều cảm xúc. Trong Lời nguyền hai trăm năm, biểu 

tượng trăng được nhắc đến qua bản năng khao kh{t yêu thương của vợ Mười Hòa. 

Chồng chết vì đi biển, một mình nuôi con thơ, nhưng trong t}m thức vợ Mười Hòa l| 

nỗi nhớ cồn c|o về những phút gi}y }n {i. C{i chứng bệnh “trời h|nh” đó đã ng|y đêm 

h|nh hạ chị, khủng khiếp nhất l| v|o những đêm trăng. Trăng lên như mời gọi kh{t 

khao thêm phần mãnh liệt hơn, dữ dội hơn. Đêm trăng thứ nhất: “Trăng lên đỏ quạch, 

vợ Mười Hòa bắt đầu cảm thấy khó chịu hơn. Chẳng phải l| chị cảm sốt rồi, m| rất rõ, 

chị đang thèm muốn đ|n ông” *13, tr.94+. Đêm trăng thứ hai: “Vẫn l| c{i mặt trăng vừa 

lên đỏ quạch b{o hiệu ngọn lửa bắt đầu ch{y bùng trong chị” *13, tr.95+. Đêm trăng thứ 

ba: “Cơn sốt đến với chị rồi. Mặt trăng đỏ quạch ngang tầm mắt. Chị tạt v|o khu rừng, 

ôm lấy một gốc c}y phi lao, gục đầu m| khóc” *13, tr.98+. V| sau ba đêm trăng, nghĩa l| 

sau ba th{ng, vợ Mười Hòa đã ngã v|o vòng tay của Năm Mộc, một kẻ đê tiện v| xấu 

xa, để thỏa mãn những đòi hỏi về thể x{c. 

Trong Bả giời, với nh}n vật Tượng, trăng hiện lên như một cứu c{nh: “ta thèm 

trăng vì trăng hiền l|nh xua đuổi bóng tối đen kịt” *7, tr.180+. Lúc kh{c, trăng trong 

anh thật thơ mộng v| gợi tình: “Anh đi v| ngớp ngớp {nh trăng. Trăng ở đ}y quả l| 

tuyệt vời. Nõn n| như một cơ thể g{i đồng trinh đang độ rạo rực nhất” *7, tr.89+. Trong 

Vào cõi, trăng song h|nh cùng với ham muốn cuồng dại của tuổi trẻ, của những cô g{i 

ch|ng trai tuổi đôi mươi v| của Vang – cô g{i mồ côi đ{ng thương. Ánh v|ng của trăng 

pha với c{i m{t lạnh của nước tạo ra những kh{t khao kho{i lạc, khiến người con g{i 

cảm thấy mình đẹp hơn, quyến rũ hơn: “Nước pha c{i {nh trăng đã vỡ vụn th|nh trăm 

nghìn mảnh kí đắp lên người Vang, khiến cô như bức tượng v|ng nguyên chất, lấp 

l{nh< Chỉ biết rằng Vang ham muốn, sự ham muốn ngấm ngầm, sôi sục trong cô” *10, 

tr.112]. 

Trong Mẫu Thượng Ngàn, mối tình của chị ba Ph{o v| ông Hộ Hiếu cũng bắt 

đầu từ một đêm trăng. Ánh trăng huyền ảo l|m chị mõ trở nên quyến rũ v| gợi cảm 

hơn: “Ánh trăng l|m th}n hình của chị như biến th|nh ngọc, th|nh ng|” *5, tr.234+. 

Cuộc giao hoan giữa người đ|n b| nghèo khổ, từng tả tơi vì điên loạn với người đ|n 

ông sống tạm bợ nơi chùa hoang lại thơ mộng, trữ tình dưới {nh trăng khuya. Nó 

không chỉ l| tình dục m| hơn thế, còn xuất ph{t từ sự cảm thông, chia sẻ giữa hai kiếp 

người đau khổ v| chỉ một lần duy nhất bên nhau, họ thăng hoa cảm xúc nhờ sự soi 

chiếu của trăng. Đặc biệt, trăng dẫn dắt người đ|n ông tội nghiệp kia bước v|o mê 

cung tình {i m| vốn dĩ, ông chưa bao giờ biết lối: “Ông n}ng niu bộ ngực ngọc ng| m| 

ông đã từng thấy khi chị điên rồ; nhưng khi ấy, đối với ông, chúng vô hồn. Còn lúc 

n|y, {nh trăng v| đôi mắt của chị đã đem lại c{i hồn sinh động cho chúng. Ôi! Sao m| 

mỹ miều!” *5, tr.245+.  

Nhìn từ phương diện kh{c, ý nghĩa biểu tượng của trăng thường được đặt 

trong tương quan với mặt trời. Nếu mặt trời thuộc tính dương, chủ động thì mặt trăng 

thuộc tính }m, thiên về bị động. Trăng thuộc về ban đêm nên trăng gắn liền với đời 
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sống vô thức, về những xung lực bản năng của con người. Trong Thoạt kỳ thủy của 

Nguyễn Bình Phương, trăng trở th|nh một biểu tượng đầy {m ảnh với tần số xuất hiện 

53 lần dưới nhiều dạng thức, m|u sắc kh{c nhau: trăng đen 11 lần, trăng v|ng, m|u 

v|ng 32 lần. Ở đ}y, trăng cùng với cú thúc giục bản mệnh chết của Tính. Nếu con cú 

như một thế lực vô hình, {m ảnh }m thầm thì trăng luôn trực tiếp chiếu rọi, l|m lạnh, 

cô lập, bủa v}y Tính. Ngay từ lúc được sinh ra, Tính đã rúm ró, sợ hãi trước {nh v|ng 

của trăng: “Tính ngợp trong thứ {nh s{ng v|ng trắng, lạnh lẽo, rên xiết” *9, tr.15+. Đến 

lúc trưởng th|nh, cứ mỗi lúc trăng lên l| Tính bị h|nh hạ, khổ sở; trăng khơi gợi bản 

năng tối tăm trong Tính, man dại v| điên cuồng: “Đêm. Tính không ngủ được vì 

Trăng. Trăng l|m Tính lạnh, c|ng bịt tai, co người, c|ng đau đớn, khổ sở” *9, tr.25+. 

Trăng xuất hiện ồ ạt, nhiều đến mức th|nh một điều gì đó vô cùng khó chịu. Thấy 

trăng, chó tru lên man dại vì hằn thù, còn Tính thì “nhặt đ{ đ{p lên trời”. Thế nhưng, 

những con chó có tru lên man dại, Tính có đ{p đ{ lên trời v| hóa th|nh người sói kh{t 

m{u thì muôn đời trăng vẫn cứ l| trăng, cứ lặn rồi mọc một c{ch vô tình. Nếu trong 

huyền thoại, chó sói từ hình dạng người sẽ hiện nguyên hình lúc trăng s{ng nhất thì 

Tính cũng như người sói, mỗi lần trăng lên l| Tính lại trở nên kh{t m{u đến rồ dại. 

Trăng thúc giục sự trỗi dậy của thú tính trong con người Tính, c|ng lúc c|ng dữ dội 

hơn. Với Tính, trăng lạnh lẽo, ghê rợn đến vô cùng. Vì thế, Tính cần được sưởi ấm v| 

trong vô thức, Tính tìm đến c{i ấm nóng, nồng n|n của m{u, của lửa và sau cùng, Tính 

hủy hoại chính mình để chấm dứt những {m ảnh về c{i lạnh, c{i rét do trăng g}y ra: 

“M{u từ cổ Tính tr|o ra, ấm, nóng. Tính buông dao, ngón trỏ vuốt vuốt dòng m{u 

đang tr|n theo h|ng khuy {o. Tính cười kho{i tr{, khụy đầu gối, mặt gục lên chiếc vại 

đựng nước” *9, tr.136+. 

2.3. Biểu tượng vật linh 

Trong văn hóa, tín ngưỡng d}n gian, với quan niệm vạn vật hữu linh, con 

người nhìn nhận sự tồn tại của c{c vật linh chính l| sự hiện hữu của c{c đấng siêu 

nhiên. Trong văn học, điều n|y cũng không ngoại lệ. Để đưa con người trở về thế giới 

huyền thoại xa xôi, biểu tượng vật linh trở th|nh một trong những biểu tượng phổ biến  

trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 

Trước hết l| sự xuất hiện của những biểu tượng về vật tổ như chim – rắn – chó 

– cá – đom đóm. Trong Thoạt kỳ thủy của Nguyễn Bình Phương, hình ảnh con cú rơi từ 

vòm l{ sung xuống nước g}y ấn tượng mạnh mẽ với người đọc “Con cú nhắm mắt, sau 

đó lại mở. C{i xo{y nước chỉ c{ch nó một chút. Dòng sông chảy băng băng dưới bụng. 

Con cú hít một hơi d|i, ngực đau buốt (<)V| dòng sông bị đứt khỏi đôi bờ< Dòng 

sông quằn quại, rồi rũ xuống bất lực như con rắn bị vuốt rãn sống lưng. Con cú bay 

thẳng, chẳng cần biết tới phương n|o. Bay, cứ bay, miễn l| bay. Những nhịp c{nh vỗ 

mạnh mẽ, sảng kho{i<*9, tr. 160-161+. Cuộc chiến gay cấn giữa con cú v| nước trong 

Thoạt kỳ thủy mang ý nghĩa triết lý, huyền thoại của nó. Dù nước được hiểu theo nghĩa 

t{i sinh hay hủy diệt, thì cuộc chiến v| sự thất bại của nó trước cú đều có ý nghĩa triết 
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lý ở trong đó. Hình ảnh con cú bứt khỏi dòng nước dữ bay lên trong con mắt lũ trẻ trở 

th|nh biểu tượng “chim ưng cắp rắn”, gợi nhắc đến cuộc giao chiến giữa những con 

vật linh thiêng trong huyền thoại. Nếu cú l| thuộc }m, l| vị thần bóng đêm thì đến 

chim ưng l| biểu tượng của mặt trời mới mọc, thuộc dương. “Chim ưng cắp rắn” có lẽ 

l| dụng ý chỉ sự chiến thắng của bản nguyên đực, ban ng|y, th{i dương đối với bản 

nguyên c{i, ban đêm, th{i }m. “Chim ưng cắp rắn” l| biểu tượng thể hiện sự tươi s{ng 

khi c{i tốt thắng thế c{i {c. Thế nhưng ở đ}y không phải chim ưng m| l| con cú mèo. 

Sự thắng thế của con cú thì lại ho|n to|n không l|nh. Theo Từ điển biểu tượng văn hóa 

thế giới, chim cú vốn l| biểu tượng của }m tính. Cụ thể, đối với nhiều sắc tộc da đỏ 

ch}u Mỹ thì “con cú vọ vẫn l| thần của sự chết v| kẻ canh g{c c{c nghĩa địa” *1, tr.220+. 

Người Aztèque coi cú, cùng với nhện l| “con vật tượng trưng cho thần }m phủ” 

*1,tr.219+. Trong nhiều dược điển cổ, chim cú được hình dung “như kẻ canh giữ ngôi 

nh| tăm tối của đất. Liên kết với c{c thế lực }m ty, nó cũng l| hóa th}n của đêm, của 

mưa, của bão. Ý nghĩa biểu trưng n|y cùng một lúc liên kết nó với sự chết v| với 

những sức mạnh vô thức” *1, tr.220+. Hơn thế nữa, chúng ta có thể nhìn ra mối liên hệ 

giữa con cú với thế giới con người, đặc biệt l| Tính trong Thoạt kỳ thủy, con cú như có 

một năng lực huyền bí. Sự xuất hiện của nó trong tư thế t|n phế, thương tích, nhưng 

mỗi khi nó khỏe hơn, tỉnh hơn, có cảm gi{c hơn thì c{i phần người trong Tính lại như 

bị chìm s}u hơn, nhường chỗ cho phần thú tính, bản năng trỗi dậy, lớn dần v| lấn {t. 

Sự hòa điệu bủa v}y của c{c biểu tượng }m tính nặng nề, những ký hiệu của c{i chết, 

của sự trở về bản năng, nguyên thủy như trăng đen, chó, cú, bóng đêm< cùng với 

những xúc t{c tiêu cực như môi trường đầy rẫy cảnh bạo lực, s{t sinh đưa đến một 

Tính “kh{t m{u” của Thoạt kỳ thủy.   

Trong Lời nguyền hai trăm năm, con chim ó lửa xuất hiện kh{ nhiều lần v| vốn l| 

người bạn tri kỷ của Hai Thìn. Trở về l|ng, Hai Thìn bị c{c thế lực chèn ép, hãm hại, từ 

những kẻ lưu manh như Năm Mộc cho đến người có quyền lực như chủ tịch xã S{u 

Thế. Để tồn tại, anh luôn phải đương đầu với những khó khăn, vượt qua nhiều r|o cản 

v| định kiến do chính con người g}y ra. Ngo|i gia đình, người th}n, thì chỉ có chú 

chim ó lửa có thể lắng nghe, thấu hiểu được t}m tư, tình cảm của chủ nh}n v| có thể 

trò chuyện để giãi b|y, chia sẻ. Ngo|i ra, nó còn có khả năng tiên đo{n về những gì sắp 

xảy ra. Chim ó lửa gợi lên ở người đọc sự liên tưởng về thuyết vật linh trong c{c huyền 

thoại cổ. Trong t{c phẩm n|y, chim ó lửa như hiện th}n của tình người, của tính thiện 

v| sự đối thoại giữa nh}n vật Hai Thìn với ó lửa cũng l| sự độc thoại với chính mình. 

Có thể xem chim ó lửa l| một bản ngã kh{c của nh}n vật. 

Bên cạnh hình tượng con cú thì rắn cũng xuất hiện nhiều trong c{c t{c phẩm 

tiểu thuyết giai đoạn n|y. L}u nay, rắn l| một biểu tượng đa nghĩa trong quan niệm 

của d}n gian. Theo Từ điển biểu tượng văn hóa thế giới, rắn l| cội nguồn sự sống, l| linh 

hồn v| nhục dục. Có khi xuất hiện l| một con vật linh thiêng, gắn với niềm tin tôn gi{o, 

tín ngưỡng, rắn luôn luôn g}y cho người ta một t}m trạng bất an, một nỗi sợ hãi bản 
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năng. Trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, rắn gắn liền với linh hồn, cũng l| một 

con vật thiêng v| g}y nhiều sợ hãi như thế. Ở Bả giời, rắn quấn ch}n ông Thích Ca l|m 

th|nh một huyền thoại của l|ng Phan, rắn thần quấn m| không cắn Tượng l|m nên 

những c}u chuyện ly kỳ, ma qu{i cũng của l|ng Phan. Ở Những đứa trẻ chết già, rắn ma 

xuất hiện lột x{c th|nh cô g{i hãm hại c{c ch|ng trai, rồi rắn th|nh đ|n nơi gốc si đầy 

}m khí, chết chóc. Ở Người đi vắng, rắn cắn ông Đội Cấn v|o năm Ất Tỵ. Năm Tỵ sau 

đó, ông Cấn l|m binh biến rúng động cả Thái Nguyên< Khi l| rắn thần, lúc l| rắn ma, 

rắn trở đi trở lại như một biểu tượng {m ảnh s}u sắc trong t}m trí con người. 

Ngoài ra, rắn còn xuất hiện trong t{c phẩm Mẫu Thượng Ngàn của Nguyễn 

Xuân Kh{nh, được c{c nh}n vật gọi l| hắc x| hay ngựa ng|i do b| tổ cô mang về nuôi. 

Trong ng|y lễ ở đền mẫu, muốn trấn {p v| ngăn cản hoạt động n|y của người d}n nên 

tên Julien, chủ đồn điền ở Cổ Đình đã cùng bọn tay sai lên quấy rối buổi lễ hầu Mẫu. 

Thần hắc x| đã tấn công Julien, khiến hắn sợ hãi bỏ chạy trong sự kinh ngạc của nhiều 

người. Ở đ}y, rắn hiện th}n cho thế lực siêu nhiên, gắn liền với niềm tin v| sức mạnh 

của cộng đồng.  

Trong Mảnh đất lắm người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường, xóm Chùa được 

thêu dệt quanh nó bằng nhiều c}u chuyện huyền bí. Đó l| c}u chuyện về những con 

đom đóm to kh{c thường dưới gốc c}y si, l| c}u chuyện về lo|i chim cuốc thất tình “bị 

mất bạn tình, buồn, không ăn không uống, tìm một chỗ khuất rồi đứng kêu sa sả cho 

đến chết<Khi chết, nó lộn đầu trở xuống treo lủng lẳng, một c{i chết vì tình hiên 

ngang đến rùng rợn” *12, tr.12+.  

Trong Mẫu Thượng Ngàn của Nguyễn Bình Phương, biểu tượng vật linh được 

t{i hiện qua c{c chi tiết về con chó đ{ ngo|i đình chùa, nơi ở của ông hộ Hiếu, được gọi 

với danh xưng “thần Cẩu”. Thần Cẩu được miêu tả bằng nhiều chi tiết ly kỳ. Khi tiên 

chỉ Nhậm dời chó đ{ đi, chó đ{ đã trừng phạt bằng c{ch l|m cho người nh| ông ta ốm 

suýt chết. Việc đó khiến ông ta lo sợ v| đã phải khôi phục lại tượng thần Cẩu, trả về 

đúng chỗ. Thần Cẩu được xem như đôi mắt của ông Hộ Hiếu, một người dị thường, 

sống bằng nghề xem bói v| chữa bệnh cho người d}n.  

Trong Dòng sông mía, hình ảnh c{ thần được nhắc đến qua đời sống của người 

d}n ch|i ven dòng sông Ch}u “Khắp vùng ven sông Ch}u n|y ai cũng khiếp sợ c{ 

thần, thỉnh thoảng không biết tin đồn từ đ}u c{ thần nổi lên, d}n c{c nơi kéo đ|n kéo 

lũ về để xem< Mặt sông nổi lềnh bềnh c{c bè chuối, chất đầy đồ cúng. S{ng ra, những 

thức ăn được biến đi đ}u mất, c{ thần đã ngốn đầy của hiến tế ấy v|o bụng ng|i rồi” 

*11, tr.46+. Lão Chép, bất chấp lời can ngăn của vợ, đã liều lĩnh lao xuống vực bắt c{ 

thần khiến b| Mến phải sợ hãi thốt lên “C{c người đã phạm trọng tội. D{m cả gan 

phạm v|o Đức b|” *11, tr.49+. Sự xuất hiện của c{ thần v| những chi tiết huyền thoại 

trên cho thấy tính kỳ bí của dòng sông Ch}u cũng như niềm tin của con người nơi đ}y 

về một thế lực siêu nhiên đang chế ngự, chi phối số phận của chính họ. Như quy luật, 
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c{i chết của lão Chép l| sự trừng phạt của thiên nhiên trước h|nh động t|n bạo m| ông 

đã g}y ra “Không ai nhớ v| đếm được, tính được đã bao nhiêu c{, ba ba, những con c{ 

cụ kị như đã th|nh tinh, những con ba ba cổ qu{i, uy phong như những con giải, lão 

bắt lên, b{n rẻ rúng v| cho ăn thịt” *11, tr.51+. 

Ngoài ra, trong Mẫu Thượng Ngàn, tục thờ thần c}y cũng được Nguyễn Xu}n 

Kh{nh nhắc đến nhiều lần. D}n l|ng Cổ Đình dựng bệ thờ “Đại thụ linh thần” dưới 

gốc c}y đa, có những chiếc bình vôi treo ở những rễ đa. Còn c}y sung ở đền Sòng có 

gốc to người ôm không xuể, bóng m{t tỏa rộng, tr{i chín lúc lỉu v| chim chóc khắp nơi 

kéo về l|m tổ. V| theo như quan niệm trong d}n gian “Có thần c}y đa, có ma c}y gạo, 

cú c{o c}y đề” thì ấy l| những c}y linh thiêng. Ở đó, trong hình dung của người d}n, l| 

nơi c{c cô tiên hầu đồng đang đ{nh võng “Đức Mẫu Thượng Ng|n ngự chín tầng m}y, 

Cô Chín mắc võng ngự r|y c}y sung” *5, tr.69+. Những mảnh đời khốn khó, có nhiều 

thiệt thòi v| mất m{t như Điều, Nhụ, Mùi khi nương n{u mình dưới những t{n c}y cổ 

thụ xanh mướt, l}u đời, họ lại tìm thấy sự yên bình, an lạc v| tình yêu cuộc sống. Họ 

tin v|o sự hiện hữu của linh hồn c}y cỏ v| không chấp nhận h|nh động b{ng bổ của 

bất cứ ai, dẫu kẻ đó có thế lực đến mấy. Vì vậy cho nên khi chứng kiến Philippe đẩy 

mạnh những chiếc bình vôi, Mùi đã rất giận dữ “Ông chớ nên b{ng bổ. Coi chừng cô 

phạt đấy” *5, tr.380+. 

Việt Nam tiếp nhận nhiều nét văn hóa Trung Hoa, kể cả c{c biểu tượng văn 

hóa, tuy nhiên, con vật thứ hai trong tứ linh của người Việt, con nghê lại l| một biểu 

tượng thuần Việt. Nghê, chữ H{n vốn l| sư tử, l| con vật biểu trưng mang yếu tố 

huyền thoại, dũng mãnh, thiên biến vạn hóa, tượng trưng cho trí tuệ, l| biến thể từ sư 

tử v| chó dữ, có sức mạnh như chúa tể muôn lo|i. Với tính chất uy nghiêm đó, từ l}u, 

nghê, trở th|nh linh vật trấn yểm trong c{c đình, chùa, cổng l|ng< Trong tiểu thuyết 

Những đứa trẻ chết già, con nghê cũng đã trở th|nh một linh vật trấn yểm, nhưng l| trấn 

yểm “kho b{u”. Nó như một chiếc chìa khóa, đúng hơn l| một l{ bùa mở “kho b{u” 

trong quả đồi sau nh| cụ Trường. Con nghê lần đầu được nhắc đến l| hình ảnh từ sự 

ghép nối c{c quả đồi khi đứng ở một vị trí nhất định ở l|ng Phan. Lần thứ hai, lần thứ 

ba, rồi lần thứ tư, con nghê xuất hiện để ho|n thiện mật mã kho b{u: “Nhị kim, tam 

nh}n, tứ nghê, về quê mở cửa”: “Tiếng lộc cộc rõ lần rồi con nghê xuất hiện. Nó chạy 

thẳng ch}n, hai mắt lồi như hai c{i b{t s{ng rực” *8, tr.270+. Chọn một linh vật hạng 

nhất nhì trấn yểm kho b{u, t{c giả đã ly kỳ hóa c}u chuyện v| cuộc chiến giữa hai 

dòng họ khiến nó thực sự như một giai thoại, một truyện cổ tích đúng nghĩa ở khía 

cạnh n|o đó. 

Có thể thấy, việc thờ vật tổ, c{c con vật hiển linh thể hiện sức mạnh của văn hóa 

bản địa, cụ thể l| tín ngưỡng vật linh luôn hiện hữu trong t}m thức cộng đồng người 

Việt đúng như nh}n vật René trong tiểu thuyết Mẫu Thượng Ngàn đã kh{i qu{t “Chúng 

ta thường chê d}n bản xứ l| vô đạo, thực ra họ l| những kẻ phiếm thần gi{o. Họ tôn 

sùng sự bí ẩn, thiêng liêng của tất cả Thiên Nhiên. Mới đầu, tôi cũng như anh đều cho 
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họ l| những kẻ t| gi{o. Nhưng điều cay đắng m| tôi nhận ra: đó tức l| người d}n ở xứ 

n|y biết hòa v|o thiên nhiên” [5, tr.193].  

 

3. KẾT LUẬN 

 Nhìn chung, biểu tượng có những ý nghĩa v| vai trò nhất định trong tư duy 

nghệ thuật của tiểu thuyết. Bắt nguồn từ văn hóa, lịch sử, tôn gi{o, khi đi v|o t{c phẩm 

văn học, biểu tượng lại gắn liền với ý đồ s{ng tạo của t{c giả. Đặc biệt, với c{c t{c 

phẩm có sử dụng yếu tố huyền thoại thì biểu tượng gắn liền với phương thức huyền 

thoại hóa như nh| nghiên cứu E.M.Meletinski đã nhận định “Tính chất phản {nh hiện 

thực trong c{c huyền thoại bị chế định bởi hiện tượng: bất kỳ một huyền thoại n|o 

cũng đều l| một hệ thống biểu tượng ngầm ẩn n|o đó. Trong hệ thống n|y, tính chất 

phụ thuộc lẫn nhau của những ký hiệu đều có ảnh hưởng cực mạnh tới quan hệ giữa 

hình tượng v| c{i biểu đạt” *6, tr.222]. Gắn liền với những {m dụ, biểu tượng trong 

tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã thể hiện th|nh công trong việc khắc họa đời sống 

tinh thần v| đời sống t}m linh vốn đa dạng, phong phú của con người. 
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ABSTRACT 

The symbol in a literary work can be a character, an image or a thing, etc., which is 

capable of expressing a variety of meanings that are beyond the direct or obvious 

meaning. At the same time, the symbol in the literature is encoded from the 

writer’s feelings and thoughts and enables readers’ imagination. Literary works 

may have a series of symbols depending on the author’s creativity and artistic 

purpose. In particular, fiction works   use the mythical elements; the symbol 

becomes a particular artistic signal because it is associated with the concept of 

human spirituality and the psychological life. This article is limited to the scope of 

the study of symbol in typical novels using legendary elements from 1986 to 

present. 
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